万界游戏推销员
周六，凌晨三点。
城市早己沉寂，只有路灯还在兢兢业业地工作着。
电脑城，“烛光”电竞外设店。
小店二楼的隔间里，林烛正襟危坐，双眼布满血丝，死死地盯着面前的32英寸曲面屏。
林烛今年二十西岁，是一个平平无奇的电竞外设店小老板，也是一个电子游戏发烧友。
他的房间里堆满了各种游戏设备，从雅达利2600的复刻版到最新款的VR头显，一应俱全。
货架上摆满了他收藏的限定版游戏铁盒，有很多都是同龄人未曾见过的珍品。
但此刻，他屏幕上的画面却和这些游戏没有半毛钱关系。
这是一款......怎么说呢，一款充满了**组恶意的2D像素风受苦游戏。
游戏名叫《飞升者》。
听起来很高大上，对吧？
实际上，这游戏的内容就是操纵一个火柴人，从深渊底部一路往上跳。
这款游戏没有剧情，没有新手引导，没有**的特效，甚至连***都只有一首循环播放、让人san值狂掉的8-**t电子乐。
它唯一的特点，就是难。
突破天际的难。
这游戏仿佛是某个***人格的游戏**人，喝了三斤假酒之后，专门为了折磨人类而开发出来的。
里面的陷阱设计突出一个毫无逻辑和阴间至极。
比如有的平台，你必须在起跳后的第0.3秒准时按二段跳才能上去，早了晚了都会触发即死。
有的地方你需要用脸去撞一个隐藏墙壁，才能开启后续的唯一生路，而那面墙和普通墙壁长得一模一样。
更离谱的是，这游戏的存档点少得令人发指，死一次就得从半小时前的地方重新开始。
林烛是在他的同好群里发现这个游戏的。
群里卧虎藏龙，个个都是身经百战的老炮，什么黑魂全成就、只狼双难无伤、马里奥制造的骨灰图，对他们来说都是家常便饭。
可就是这么一群人，全都在这个《飞升者》面前折戟沉沙。
群主在连续奋战了72小时，摔了两个手柄之后，公开在群里宣布：“这玩意儿是**哪个人**出来的，狗都不玩！
谁能通关，我首播倒立拉稀！”
这款游戏在游戏平台上的好评率高达1%。
最骚的是，游戏的**团队信息完全是空白，网上查无此人。
玩家们就算想化身祖安人都找不到地方开喷，只能憋着一肚子火给游戏打差评。
游戏平台的全球成就系统显示，100%成就·真正的飞升者目前的达成率是0.00%。
林烛作为一个视全成就为毕生追求的强迫症玩家，他不能忍。
不就是个破游戏吗，还能难倒我？
于是，他意气风发地和群友们立下了赌约，他要是能把这游戏给100%通关了，大伙一人给他发一个66元的红包。
群里当场就有二十多个人响应。
林烛本以为这只是一次寻常的受苦之旅，最多一个星期。
然而，他还是太年轻了。
他高估了**人的良心，低估了这游戏的阴间程度。
他耗费了整整一个月的时间。
这一个月里，林烛每天除了开店营业，剩下的时间全泡在了这个游戏里。
他感觉自己的头发都掉了不少，黑眼圈重的吓人。
要不是靠着年轻和成堆的功能饮料硬顶，他怀疑自己真的要原地飞升了。
“呼......”林烛长长地吐出一口气，他己经打到了最后一关。
屏幕上，那个像素火柴人正站在一块巴掌大的浮空石块上。
而他头顶，就是最终的终点,一个散发着圣洁白光的马桶圈。
对，那玩意儿长得真的很像一个马桶圈。
但在马桶圈和他之间，隔着一道被玩家们称为绝望天堑的最终试炼。
这是一段长达三十秒的连续跳跃机关，中间没有任何落脚点，全程只能依靠二段跳、冲刺、蹬墙反跳等一系列动作组合。
只要失误一次，哪怕只是慢了0.1秒，就会掉下深渊，从头再来。
林烛己经在这里死了不下五百次了。
如果说前一秒他还是个颓废的网瘾青年，那么这一刻，他就是上帝。
“就是现在！”
林烛猛地敲下空格键。
火柴人高高跃起！
二段跳！
冲刺！
蹬墙！
再冲刺！
一连串的操作行云流水，快到几乎出现了残影。
屏幕上的火柴人化作了一道闪电，在密集的即死激光和随机出现的尖刺之间反复穿梭。
这是他一个月来，练习了无数次才形成的肌肉记忆！
他的大脑己经放弃了思考，完全交给了自己那双手。
15秒......20秒......25秒......最后一下，蹬墙反冲刺！
“给——我——上——去——啊！”
伴随着一声嘶吼，火柴人精准无误地一头扎进了那个白色的光圈之中。
世界安静了。
持续了整整一个月的8-**t噪音戛然而止。
屏幕中央，缓缓浮现出几个朴实无华的像素大字：恭喜通关**人：？
紧接着，一连串的成就提示音如同天籁般在林烛的耳机中响起。
叮！
解锁成就：不死者叮！
解锁成就：耐心大师叮！
解锁成就：飞升者叮！
解锁成就：真正的飞升者（100%）那一刻，林烛整个人都瘫在了电竞椅上，感觉身体的每一块肌肉都在欢呼雀跃。
灵魂，仿佛都得到了升华。
“我......做到了......不，等等。”
林烛猛地惊醒，差点忘了正事。
他手忙脚乱地打开录屏软件，找到了刚才那段长达一个小时的录像，仔仔细细地剪辑出了最后通关的完美三分钟。
然后他打开企鹅群。
“视频文件：飞升者全球首通100%纪念.mp4（叼着烟的熊猫人.jpg）@全体成员 爹通了，红包。”
消息刚发出去，群里瞬间炸了锅。
“**？
**！
真的假的？
烛哥你P的吧？”
“这**是人能打出来的微操？”
“我数了，最后那三十秒，烛哥的APM（每分钟操作次数）绝对破了300！
这手速不去打星际可惜了啊！”
“爹！
爹你是我亲爹！
这就给！”
......林烛乐开了花，拿起手机专心致志地收红包。
“嘿嘿，一个，两个，三个......今晚必须得来顿小**。”
他笑得像个两百斤的孩子，注意力完全集中在了手机屏幕上，根本没有抬头看一眼电脑。
就在他低头收红包的时候，他电脑屏幕右下角，突然毫无征兆地弹出了一个对话框。
这个对话框的风格极其诡异，是一种由纯粹的光线和数据流构成的界面。
检测到目标：林烛（地球文明-CN-044199号个体）检测到行为：全球首个达成《飞升者》100%成就判定：目标具备极高的耐心阈值、操作上限及探索精神综合评估：符合实习推销员最低录用标准。
恭喜您，林烛先生。
万维文明传播集团现正式向您发出聘用邀请。
您己被特聘为：地球文明推广部 - 第九艺术（游戏）分部 - 007号实习推销员。
是否接受此聘用？
接受 / 不接受在那个大大的接受按钮上，还有一个小小的数字，正在飞速倒计时。
302928林烛压根没注意到，自己的人生正进行着一场30秒的抉择。
1009“哎哟，二十多个，爽了爽了。
一千多块到手。”
他美滋滋地盘算着这笔巨款。
03020100倒计时归零。
检测到目标超时未回应。
根据《万维文明传播集团法》第114条第5款，系统将默认执行最优选项。
判定：默认“接受”。
正在为您注册员工ID：007......注册成功。
正在为您生成实习合同......生成成功。
正在为您绑定灵魂印记......绑定中......绑定成功。
实习推销员007，欢迎您的加入。
新手引导程序将在您下一次深度睡眠时自动激活。
祝您工作愉快。
对话框瞬间消失。
“爽！”
林烛收完最后一个红包，心满意足地伸了个大大的懒腰，浑身骨节发出一阵“噼里啪啦”的脆响。
他瞥了一眼电脑屏幕。
屏幕上只剩下了库界面，和那个刚刚被他征服的《飞升者》。
“哼，****，毁我青春，耗我钱财。”
林烛不屑地撇撇嘴，熟练地移动鼠标，右键点击《飞升者》。
“管理” -＞ “卸载”。
“是否确定要永久删除《飞升者》？”
“卸载！”
折磨了自己一个月的玩意儿，留着过年吗？
做完这一切，他打了个哈欠，感觉眼皮重若千斤。
“搞定，关机，睡觉。”
他随手按下了机箱的电源键，房间瞬间陷入一片黑暗。
林烛懒得洗漱，一头栽倒在床上，不到三秒钟就发出了均匀的鼾声。
他全然不知道，自己刚刚被签下了一份怎样的**契。
城市早己沉寂，只有路灯还在兢兢业业地工作着。
电脑城，“烛光”电竞外设店。
小店二楼的隔间里，林烛正襟危坐，双眼布满血丝，死死地盯着面前的32英寸曲面屏。
林烛今年二十西岁，是一个平平无奇的电竞外设店小老板，也是一个电子游戏发烧友。
他的房间里堆满了各种游戏设备，从雅达利2600的复刻版到最新款的VR头显，一应俱全。
货架上摆满了他收藏的限定版游戏铁盒，有很多都是同龄人未曾见过的珍品。
但此刻，他屏幕上的画面却和这些游戏没有半毛钱关系。
这是一款......怎么说呢，一款充满了**组恶意的2D像素风受苦游戏。
游戏名叫《飞升者》。
听起来很高大上，对吧？
实际上，这游戏的内容就是操纵一个火柴人，从深渊底部一路往上跳。
这款游戏没有剧情，没有新手引导，没有**的特效，甚至连***都只有一首循环播放、让人san值狂掉的8-**t电子乐。
它唯一的特点，就是难。
突破天际的难。
这游戏仿佛是某个***人格的游戏**人，喝了三斤假酒之后，专门为了折磨人类而开发出来的。
里面的陷阱设计突出一个毫无逻辑和阴间至极。
比如有的平台，你必须在起跳后的第0.3秒准时按二段跳才能上去，早了晚了都会触发即死。
有的地方你需要用脸去撞一个隐藏墙壁，才能开启后续的唯一生路，而那面墙和普通墙壁长得一模一样。
更离谱的是，这游戏的存档点少得令人发指，死一次就得从半小时前的地方重新开始。
林烛是在他的同好群里发现这个游戏的。
群里卧虎藏龙，个个都是身经百战的老炮，什么黑魂全成就、只狼双难无伤、马里奥制造的骨灰图，对他们来说都是家常便饭。
可就是这么一群人，全都在这个《飞升者》面前折戟沉沙。
群主在连续奋战了72小时，摔了两个手柄之后，公开在群里宣布：“这玩意儿是**哪个人**出来的，狗都不玩！
谁能通关，我首播倒立拉稀！”
这款游戏在游戏平台上的好评率高达1%。
最骚的是，游戏的**团队信息完全是空白，网上查无此人。
玩家们就算想化身祖安人都找不到地方开喷，只能憋着一肚子火给游戏打差评。
游戏平台的全球成就系统显示，100%成就·真正的飞升者目前的达成率是0.00%。
林烛作为一个视全成就为毕生追求的强迫症玩家，他不能忍。
不就是个破游戏吗，还能难倒我？
于是，他意气风发地和群友们立下了赌约，他要是能把这游戏给100%通关了，大伙一人给他发一个66元的红包。
群里当场就有二十多个人响应。
林烛本以为这只是一次寻常的受苦之旅，最多一个星期。
然而，他还是太年轻了。
他高估了**人的良心，低估了这游戏的阴间程度。
他耗费了整整一个月的时间。
这一个月里，林烛每天除了开店营业，剩下的时间全泡在了这个游戏里。
他感觉自己的头发都掉了不少，黑眼圈重的吓人。
要不是靠着年轻和成堆的功能饮料硬顶，他怀疑自己真的要原地飞升了。
“呼......”林烛长长地吐出一口气，他己经打到了最后一关。
屏幕上，那个像素火柴人正站在一块巴掌大的浮空石块上。
而他头顶，就是最终的终点,一个散发着圣洁白光的马桶圈。
对，那玩意儿长得真的很像一个马桶圈。
但在马桶圈和他之间，隔着一道被玩家们称为绝望天堑的最终试炼。
这是一段长达三十秒的连续跳跃机关，中间没有任何落脚点，全程只能依靠二段跳、冲刺、蹬墙反跳等一系列动作组合。
只要失误一次，哪怕只是慢了0.1秒，就会掉下深渊，从头再来。
林烛己经在这里死了不下五百次了。
如果说前一秒他还是个颓废的网瘾青年，那么这一刻，他就是上帝。
“就是现在！”
林烛猛地敲下空格键。
火柴人高高跃起！
二段跳！
冲刺！
蹬墙！
再冲刺！
一连串的操作行云流水，快到几乎出现了残影。
屏幕上的火柴人化作了一道闪电，在密集的即死激光和随机出现的尖刺之间反复穿梭。
这是他一个月来，练习了无数次才形成的肌肉记忆！
他的大脑己经放弃了思考，完全交给了自己那双手。
15秒......20秒......25秒......最后一下，蹬墙反冲刺！
“给——我——上——去——啊！”
伴随着一声嘶吼，火柴人精准无误地一头扎进了那个白色的光圈之中。
世界安静了。
持续了整整一个月的8-**t噪音戛然而止。
屏幕中央，缓缓浮现出几个朴实无华的像素大字：恭喜通关**人：？
紧接着，一连串的成就提示音如同天籁般在林烛的耳机中响起。
叮！
解锁成就：不死者叮！
解锁成就：耐心大师叮！
解锁成就：飞升者叮！
解锁成就：真正的飞升者（100%）那一刻，林烛整个人都瘫在了电竞椅上，感觉身体的每一块肌肉都在欢呼雀跃。
灵魂，仿佛都得到了升华。
“我......做到了......不，等等。”
林烛猛地惊醒，差点忘了正事。
他手忙脚乱地打开录屏软件，找到了刚才那段长达一个小时的录像，仔仔细细地剪辑出了最后通关的完美三分钟。
然后他打开企鹅群。
“视频文件：飞升者全球首通100%纪念.mp4（叼着烟的熊猫人.jpg）@全体成员 爹通了，红包。”
消息刚发出去，群里瞬间炸了锅。
“**？
**！
真的假的？
烛哥你P的吧？”
“这**是人能打出来的微操？”
“我数了，最后那三十秒，烛哥的APM（每分钟操作次数）绝对破了300！
这手速不去打星际可惜了啊！”
“爹！
爹你是我亲爹！
这就给！”
......林烛乐开了花，拿起手机专心致志地收红包。
“嘿嘿，一个，两个，三个......今晚必须得来顿小**。”
他笑得像个两百斤的孩子，注意力完全集中在了手机屏幕上，根本没有抬头看一眼电脑。
就在他低头收红包的时候，他电脑屏幕右下角，突然毫无征兆地弹出了一个对话框。
这个对话框的风格极其诡异，是一种由纯粹的光线和数据流构成的界面。
检测到目标：林烛（地球文明-CN-044199号个体）检测到行为：全球首个达成《飞升者》100%成就判定：目标具备极高的耐心阈值、操作上限及探索精神综合评估：符合实习推销员最低录用标准。
恭喜您，林烛先生。
万维文明传播集团现正式向您发出聘用邀请。
您己被特聘为：地球文明推广部 - 第九艺术（游戏）分部 - 007号实习推销员。
是否接受此聘用？
接受 / 不接受在那个大大的接受按钮上，还有一个小小的数字，正在飞速倒计时。
302928林烛压根没注意到，自己的人生正进行着一场30秒的抉择。
1009“哎哟，二十多个，爽了爽了。
一千多块到手。”
他美滋滋地盘算着这笔巨款。
03020100倒计时归零。
检测到目标超时未回应。
根据《万维文明传播集团法》第114条第5款，系统将默认执行最优选项。
判定：默认“接受”。
正在为您注册员工ID：007......注册成功。
正在为您生成实习合同......生成成功。
正在为您绑定灵魂印记......绑定中......绑定成功。
实习推销员007，欢迎您的加入。
新手引导程序将在您下一次深度睡眠时自动激活。
祝您工作愉快。
对话框瞬间消失。
“爽！”
林烛收完最后一个红包，心满意足地伸了个大大的懒腰，浑身骨节发出一阵“噼里啪啦”的脆响。
他瞥了一眼电脑屏幕。
屏幕上只剩下了库界面，和那个刚刚被他征服的《飞升者》。
“哼，****，毁我青春，耗我钱财。”
林烛不屑地撇撇嘴，熟练地移动鼠标，右键点击《飞升者》。
“管理” -＞ “卸载”。
“是否确定要永久删除《飞升者》？”
“卸载！”
折磨了自己一个月的玩意儿，留着过年吗？
做完这一切，他打了个哈欠，感觉眼皮重若千斤。
“搞定，关机，睡觉。”
他随手按下了机箱的电源键，房间瞬间陷入一片黑暗。
林烛懒得洗漱，一头栽倒在床上，不到三秒钟就发出了均匀的鼾声。
他全然不知道，自己刚刚被签下了一份怎样的**契。