六年霜，香燃尽

，“哥哥也是来寻嫂嫂的？”
他没答。
她笑了笑，从他身侧走过。
临出门时回头：“茶凉了就不好喝了。”
只剩我们两人。
他仍站在门边。
我坐着，没起身，也没让座。
六年夫妻，他进这间屋子的次数，一只手数得过来。
“席上，”他开口，“你不该先走。”
我等他下文。
“旧部都在，你走了，他们如何想。”
我看着桌上那盒茶。
“他们想什么，你很在意？”
他皱眉。
“我在意的是大局。”
“嗯。”
他顿了一下。
“清辞是我恩人，你当敬她。”
“我敬了。”
我声音很平。
“嫁妆铺子的料子，最好的几匹，都给她裁了衣裳。今冬她院里的炭，比主院还多二斤。”
他没说话。
“还要怎么敬？”
他站在灯影里，面容模糊。
半晌。
“你变了。”
我低下头。
膝上那股疼又泛上来，细细密密，像那年青砖缝里渗进骨血的凉。
“周砚白。”
我唤他名字。
他应了。
“那三炷香