丧尸燕地
林适猛地把铁门关上，背靠着门板剧烈喘息，额头满是冷汗。
“***……这不是演的，这特么不是演的……”脑子像被爆炸灌满的泥浆，混乱中，他做出的第一件事却出乎意料——他冲去了村委会。
村委会会议村委会二层的玻璃窗透着哑光，散发出陈旧的办公味。
此刻，办公室里己经挤了一大群人，有干部、护林员，也有仅剩几个在家的青壮年。
林适闯进门，气喘如牛，不等众人反应，首接大喊：“老王不是疯了！
他变丧尸了！
真的丧尸！”
众人一静，继而哄堂大笑。
“丧尸？
你看电影看傻了吧？”
“你咋不说奥特曼打怪兽呢？”
林适脸涨得通红：“我**看到他黑眼珠了！
一身血，还咬人！
你们不信自己去看！”
村支书黄铁柱皱着眉说：“那老王家几辈子人都住这，抽风发疯也不是没见过，你说那么邪乎，是不是做梦？”
“我不信？
你们自己去看！”
林适几乎嘶吼，“他己经咬了一个人了！”
他吼声很大，但没有人真的动。
黄铁柱终于沉下脸：“行，小林你坐下说说，就当我们听你胡说八道，但你一个孩，别一惊一乍的吓坏老人。”
林适深吸口气，强迫自己冷静：“一共三个人被咬了。
一个就是老王媳妇，肩膀上被他咬了个大口子，血流不停；另一个，是刚刚我们讨论时你们没看见，他咬了隔壁的老周，老周现在倒在他门口，脸己经发黑了……你们知道这意味着什么吗？”
众人开始静下来。
老干部刘有民皱眉道：“你不会黑眼珠也说是丧尸吧？
那是不是所有白内障老人都是怪物？”
“不是眼睛，是反应，是行为！”
林适忍不住拍了一下桌子，“他冲着我扑过来，嘴里全是血，还有奇怪的嘶吼，就像……”他顿住。
“就像……那些电影里的丧尸。”
会议室陷入沉默。
黄铁柱终于下了决定：“打电话。
先报警，让***来拉走人。”
林适暗松一口气。
然而当电话打出去的时候——“嘟……嘟…………嘟——”没人接。
连着打了三次，都是如此。
电话发出最后一声忙音，有人忍不住骂了句脏话。
“靠，都**几点了？
怎么还没上班了呢不会真出啥事了吧？”
林适忽然哑着嗓子低声说：“你们不觉得不对劲吗？
老王疯了、咬了人、报警没人接……你们可知道，这可能不只是老王疯了”空气像被浸湿的棉絮闷住了继续交流的空间。
林适站起来，指着众人：“现在必须马上封村，找地方把这些被咬的人隔离！
让所有人待在家里，不要乱动！”
“我们得守住村口，不让谁进来，也不让谁出去！”
众人全盯着他。
他不是村干部，不是专家，只是一个高中生，但此时此刻，没人插嘴。
因为每一个字，都像是在意外地击中每个人脑中隐隐存在的恐惧。
“我知道我说得像疯话，但你们不信可以再去看一眼。”
“如果今天拖延，明天你们就可能亲眼看着你们的父母、妻子、孩子……变成那样。”
林适说完，首接瘫坐椅子上，浑身发抖。
就在这时，大门被猛地推开，一人粗喘着冲进来。
“适子！
***跑这儿来了？！”
林适抬头，愣住——是他发小，马天。
“你怎么……这么快回来了？”
马天喘得脸通红，首接甩下一句：“我爸回来了！
他现在就在村口！”
语气颤抖，带着那种不应该出现在这个年纪的沉重。
“我爸说，镇子上、县城里都乱了……不是只有一个疯子，是所有地方……医院封了，小区锁了，大街上……全是咬人的疯子！”
村委会里瞬间爆炸了。
一名妇女哭出声来：“这是……末日吗？”
所有人的目光，集中到林适、马天，还有——那一个人。
“林家村防御委员会成立”黄铁柱拍案而起：“都别愣着了！”
他环顾众人，声音第一次用上了全力：“林家村现在是隔绝状态！
从现在开始——我们自己保自己！”
当场成立：林家村防御委员会成员如下：总指挥：黄铁柱（村支书）副指挥：马建国（马天父亲，**）特别顾问：林适（疫情发现者）**负责：老秦（退伍**）后勤协调：吴大婶（老食堂管事）村口警戒：刘有民（民兵队长）医疗与隔离：村医董阿姨田野上，风从南面吹来，带着潮湿的气味。
没有任何人再认为这只是乌龙。
村口被立刻封堵，拖拉机横着停在路中央，大石头和沙袋堆起临时卡口；两个年轻人手持锄头站岗；老秦拿出家里珍藏了十几年的**，带着村里剩下的青壮训练起来。
“我们村一百多人，”林适低声算，“老人一百二十，孩子五十，青壮只有八十……我们根本打不赢任何一波冲击。”
马天接口：“我们不用打赢——我们只要撑过别人死！”
这句话令所有人沉默。
林适咬牙，抬头：“从现在起，一切物资都集中！
所有入口封锁！
被咬的人全部隔离！”
夜幕缓缓落下。
林家村的喧嚣声慢慢转为紧张有序的脚步声，一道道木板门被关上，一盏盏光亮被点燃。
村口的防线上，只剩下铁器碰撞声，和老秦训练操步压低的怒吼。
“抬头！
站稳！
你们**现在不是农民，是战士。”
林适走到马天身边，两人相视无言。
今晚，所有人注定，难以入眠。
“***……这不是演的，这特么不是演的……”脑子像被爆炸灌满的泥浆，混乱中，他做出的第一件事却出乎意料——他冲去了村委会。
村委会会议村委会二层的玻璃窗透着哑光，散发出陈旧的办公味。
此刻，办公室里己经挤了一大群人，有干部、护林员，也有仅剩几个在家的青壮年。
林适闯进门，气喘如牛，不等众人反应，首接大喊：“老王不是疯了！
他变丧尸了！
真的丧尸！”
众人一静，继而哄堂大笑。
“丧尸？
你看电影看傻了吧？”
“你咋不说奥特曼打怪兽呢？”
林适脸涨得通红：“我**看到他黑眼珠了！
一身血，还咬人！
你们不信自己去看！”
村支书黄铁柱皱着眉说：“那老王家几辈子人都住这，抽风发疯也不是没见过，你说那么邪乎，是不是做梦？”
“我不信？
你们自己去看！”
林适几乎嘶吼，“他己经咬了一个人了！”
他吼声很大，但没有人真的动。
黄铁柱终于沉下脸：“行，小林你坐下说说，就当我们听你胡说八道，但你一个孩，别一惊一乍的吓坏老人。”
林适深吸口气，强迫自己冷静：“一共三个人被咬了。
一个就是老王媳妇，肩膀上被他咬了个大口子，血流不停；另一个，是刚刚我们讨论时你们没看见，他咬了隔壁的老周，老周现在倒在他门口，脸己经发黑了……你们知道这意味着什么吗？”
众人开始静下来。
老干部刘有民皱眉道：“你不会黑眼珠也说是丧尸吧？
那是不是所有白内障老人都是怪物？”
“不是眼睛，是反应，是行为！”
林适忍不住拍了一下桌子，“他冲着我扑过来，嘴里全是血，还有奇怪的嘶吼，就像……”他顿住。
“就像……那些电影里的丧尸。”
会议室陷入沉默。
黄铁柱终于下了决定：“打电话。
先报警，让***来拉走人。”
林适暗松一口气。
然而当电话打出去的时候——“嘟……嘟…………嘟——”没人接。
连着打了三次，都是如此。
电话发出最后一声忙音，有人忍不住骂了句脏话。
“靠，都**几点了？
怎么还没上班了呢不会真出啥事了吧？”
林适忽然哑着嗓子低声说：“你们不觉得不对劲吗？
老王疯了、咬了人、报警没人接……你们可知道，这可能不只是老王疯了”空气像被浸湿的棉絮闷住了继续交流的空间。
林适站起来，指着众人：“现在必须马上封村，找地方把这些被咬的人隔离！
让所有人待在家里，不要乱动！”
“我们得守住村口，不让谁进来，也不让谁出去！”
众人全盯着他。
他不是村干部，不是专家，只是一个高中生，但此时此刻，没人插嘴。
因为每一个字，都像是在意外地击中每个人脑中隐隐存在的恐惧。
“我知道我说得像疯话，但你们不信可以再去看一眼。”
“如果今天拖延，明天你们就可能亲眼看着你们的父母、妻子、孩子……变成那样。”
林适说完，首接瘫坐椅子上，浑身发抖。
就在这时，大门被猛地推开，一人粗喘着冲进来。
“适子！
***跑这儿来了？！”
林适抬头，愣住——是他发小，马天。
“你怎么……这么快回来了？”
马天喘得脸通红，首接甩下一句：“我爸回来了！
他现在就在村口！”
语气颤抖，带着那种不应该出现在这个年纪的沉重。
“我爸说，镇子上、县城里都乱了……不是只有一个疯子，是所有地方……医院封了，小区锁了，大街上……全是咬人的疯子！”
村委会里瞬间爆炸了。
一名妇女哭出声来：“这是……末日吗？”
所有人的目光，集中到林适、马天，还有——那一个人。
“林家村防御委员会成立”黄铁柱拍案而起：“都别愣着了！”
他环顾众人，声音第一次用上了全力：“林家村现在是隔绝状态！
从现在开始——我们自己保自己！”
当场成立：林家村防御委员会成员如下：总指挥：黄铁柱（村支书）副指挥：马建国（马天父亲，**）特别顾问：林适（疫情发现者）**负责：老秦（退伍**）后勤协调：吴大婶（老食堂管事）村口警戒：刘有民（民兵队长）医疗与隔离：村医董阿姨田野上，风从南面吹来，带着潮湿的气味。
没有任何人再认为这只是乌龙。
村口被立刻封堵，拖拉机横着停在路中央，大石头和沙袋堆起临时卡口；两个年轻人手持锄头站岗；老秦拿出家里珍藏了十几年的**，带着村里剩下的青壮训练起来。
“我们村一百多人，”林适低声算，“老人一百二十，孩子五十，青壮只有八十……我们根本打不赢任何一波冲击。”
马天接口：“我们不用打赢——我们只要撑过别人死！”
这句话令所有人沉默。
林适咬牙，抬头：“从现在起，一切物资都集中！
所有入口封锁！
被咬的人全部隔离！”
夜幕缓缓落下。
林家村的喧嚣声慢慢转为紧张有序的脚步声，一道道木板门被关上，一盏盏光亮被点燃。
村口的防线上，只剩下铁器碰撞声，和老秦训练操步压低的怒吼。
“抬头！
站稳！
你们**现在不是农民，是战士。”
林适走到马天身边，两人相视无言。
今晚，所有人注定，难以入眠。